"El cuento de la criada" de Margaret Atwood - CAPITULOS 12 a 15 Y NOTAS HISTORICAS - Resumen y comentarios de Pilar García López

XII.  EL JEZABEL   CAPÍTULO 31

·       “"Todas las noches, cuando me voy a dormir, pienso: Mañana por la mañana me despertaré en mi propia casa y todo volverá a ser como antes. Esta mañana tampoco ha ocurrido."

·       "Esta manera de ser mujer se parece a como yo imaginaba la vejez: encorvada, con la columna doblada igual que un signo de interrogación, los huesos debilitados por la falta de calcio y porosos como la piedra caliza... Tal vez se aprecian más las cosas cuando a uno le queda poco tiempo de vida. Claro que olvidaba incluir la pérdida de energía."

·       "Días geométricos que giran una y otra vez, suavemente lubricados."

·       En el Muro... "El cuerpo sólo aparece marcado con una J de color rojo. No significa que sea judío: en ese caso pondrían estrellas amarillas... no cuelgan a nadie sólo por ser judío... ¿Testigo de Jehová? ¿Jesuita?"

·       "Si es que se puede llamar conversación a estos susurros entrecortado... Se parece más a un telegrama... Un diálogo amputado."

·       "Radio macuto... Hay una contraseña... Quién es y quién no... Mayday... Una vez la probé contigo."

·       "Ella (Serena) ajusta la madeja alrededor de mis manos extendidas y empieza a devanar. Parece que yo esté atada, esposada mejor dicho, cubierta de telarañas."

·       "Resulta difícil imaginarla con un bebé... Le gustaría que yo estuviese embarazada... y se acabaran los sudorosos y humillantes enredos, los triángulos carnales bajo el dosel..."

·       "-Quizá él no puede... No sé a quién se refiere. ¿Al Comandante o a Dios?... Son las mujeres las únicas que no pueden, las que quedan obstinadamente cerradas, dañadas, defectuosas."

·       "... por un instante somos como dos amigas sentadas a la mesa de la cocina, hablando sobre un novio, sobre alguna estratagema femenina de diversión y coqueteo... debería ser alguien en quién confiemos... Nick... ¿Y el Comandante?... No le diremos nada, ¿verdad?"

·       "Es mi vida la que está en juego; pero lo va a estar tarde o temprano, de una manera u otra, lo haga o no. Ambas lo sabemos."

XII.  EL JEZABEL   CAPÍTULO 32

·       “… pero su rostro imperturbable y su entrecejo fruncido me hacen sentir como una criatura pequeña y pedigüeña, fastidiosa y llorona.”

·       “Tal vez sienta que, si he sido ascendida a una categoría suficiente para que me den una cerilla, ella puede permitirse el lujo de tener un detalle conmigo.”

·       “Sé que no debo pedir demasiadas cosas al mismo tiempo. No quiero que crea que intento utilizarlo. Tampoco quiero que se canse.”

·       “… nunca me ofrece una copa, ni yo se la pido: ambos sabemos para qué sirve mi cuerpo.”

·       “Hay cosas que él quiere demostrarme, regalos que quiere darme, favores que quiere hacerme, ternura que quiere inspirar.”

·       “El problema principal era el de los hombres… No tenían nada que hacer… Me refiero a que no tenían nada que hacer con las mujeres… No estoy hablando sólo de sexo. El sexo era una parte, y demasiado accesible… ¿Sabes de qué se quejaba la mayoría en aquella época? De incapacidad para sentir.”

·       El Comandante: “Eres inteligente, debes de tener una opinión… Sobre lo que hemos hecho… Sobre cómo han salido las cosas… (Él) Sabe lo que pienso…No se puede freír un huevo sin romperlo, sentencia. Pensábamos que haríamos que todo fuera mejor… ¿Cómo es posible que crea que esto es mejor? Mejor nunca significa mejor para todos, comenta. Para algunos siempre es peor.” 

XII.  EL JEZABEL   CAPÍTULO 33

·       "... agitando el diente de león como si fuera una bengala, una pequeña varilla de fuego blanco, y el aire se llenaba de diminutos paracaídas. Sopla y adivina qué tiempo hará... En cambio, para el amor había que deshojar margaritas, y también lo hacíamos."

·       "... encima de la puerta tiene una enorme pancarta en la que se lee: HOY EXHIBERREZO DE MUJERES. La pancarta tapa el nombre original del edificio, el de algún presidente al que mataron a balazos. Debajo... DIOS ES UN RECURSO NACIONAL."

·       "A lo largo del costado derecho se han colocado hileras de sillas de tijera de madera, para las Esposas y las hijas de los oficiales o funcionarios de alto rango, no hay mucha diferencia entre ellas. Las galerías superiores... son para las mujeres de rango inferior, las Marthas, las Econoesposas... (en el costado opuesto) no hay sillas. Nuestra zona está delimitada con un cordón de seda escarlata... Esta cuerda nos aísla, nos distingue, impide que los demás se contaminen de nosotras, forma un corral, una pocilga..."

·       "una nube de murmullos... A ellos les resulta difícil individualizarnos y oír lo que decimos. Y no les interesa interrumpir la ceremonia..."

·       "... a menos que hubiera habido alguna pelea por el bebé, lo que ocurre más a menudo de lo que una se imagina."

·       "Era un harapo. Se refiere al bebé de Janine, al bebé que pasó por la vida de ésta en su camino a alguna otra parte. El bebé Ángela. Fue un error darle un nombre tan pronto... No quiero saber qué es lo que salió mal."

·       Janine "vestida con su velo de intocable, de mala suerte."

·       "¿Acaso Serena Joy hablará así de mí, si hago lo que ella quiere? <Estuvo de acuerdo enseguida, realmente no le importó, cualquier cosa con dos piernas y una buena ya sabes les parece bien. No tienen escrúpulos, no tienen los mismos sentimientos que nosotras>.”

·       “No hay que permitir que pierda la noción de la realidad. Ese rollo es contagioso.”

XII.  EL JEZABEL   CAPÍTULO 34

·       “… intento imaginármelo en la cama con su Esposa y su Criada, fertilizando como un loco, como un salmón en celo…”

·       “Entran los veinte Ángeles que acaban de llegar de los frentes… Y entonces las veinte hijas con sus velos blancos… tomadas del brazo por sus madres. Ahora son las madres, y no los padres, quienes entregan a las hijas y facilitan los arreglos de las bodas. Los matrimonios, por supuesto, están concertados. Hace años que a estas chicas no se les permite estar a solas con un hombre… Aunque algunas no tienen más de catorce años -<iniciadlas pronto, no hay un momento que perder, es la norma>.”

·       “Les hemos dado más de lo que les hemos quitado, dijo el Comandante. Piensa en los problemas que tenían antes. ¿Acaso no recuerdas los bares para solteros, las citas a ciegas…? El mercado de la carne. ¿No recuerdas la enorme diferencia entre las que conseguían fácilmente un hombre y las que no? Algunas llegaban a la desesperación, se morían de hambre para adelgazar, se llenaban los pechos de silicona, se hacían recortar la nariz… En cambio así todas consiguen un hombre…Y luego, si llegaban a casarse, las abandonaban con un niño, dos niños… O de lo contrario, él se quedaba y las golpeaba. O, si tenían trabajo, debían dejar a los niños en la guardería o al cuidado de alguna mujer cruel e ignorante, y tenían que pagarlo de su bolsillo, con sus sueldos miserables… las madres no obtenían ningún respeto… De este modo están protegidas, pueden cumplir con su destino biológico en paz.”

·       “¿Qué es lo que pasamos por alto? El amor, afirmé… Pero fíjate en la estadística, querida ¿Valía realmente la pena enamorarse? Los matrimonios concertados funcionan igual de bien como mínimo, si no mejor.”

·       “Los Exhiberrezos de las mujeres se organizan por lo general para casamientos en grupo, como éste. Los de los hombres son para las victorias militares. Son, respectivamente, nuestras mayores causas de regocijo.”

·       Las monjas “… a las jóvenes y fértiles intentan convertirlas… toman el velo rojo, tal como hemos hecho todas nosotras. Sin embargo, no se les permite convertirse en Esposas. Aún se las considera demasiado peligrosas para permitirles acceder a posiciones de tanto poder. Parecen rodeadas de olor a bruja, algo misterioso y exótico… A ninguna de nosotras nos gusta tenerlas como compañeras de la compra. Están más destrozadas que el resto…”

·       El Comandante que oficia el Exhiberrezo “-Ordeno que las mujeres luzcan indumentarias modestas -dice-, recatadas y sobrias; que no destaquen por el cabello trenzado, el oro, las perlas o los atavíos costosos… <Dejad que la mujer aprenda en silencio, con un sometimiento total… No tolero que una mujer enseñe, ni que usurpe la autoridad del hombre, sólo que guarde silencio. Porque primero fue creado Adán, y luego Eva. Y Adán no fue engañado, pero la mujer, siendo engañada… se salvará mediante el alumbramiento…> ¿Y qué es lo que nos salvaba antes?”

·       “… se ponen los anillos y levantan los velos. Tongo, digo mentalmente… Los Ángeles tendrán derecho a las Criadas… Pero a vosotras, niñas, os han timado…”

·       “En esa época yo todavía imaginaba que debíamos intentar preservar algo parecido a la dignidad.”

·       “… susurrar obscenidades sobre los que están en el poder. Hay algo delicioso, algo atrevido, sigiloso, prohibido, emocionante.”

·       “-¿Qué averigüe el qué?...-Todo lo que puedas.” 

XII.  EL JEZABEL   CAPÍTULO 35

·       “…una inválida, alguien que ha sido invalidada… Sin salida.”

·       “…los dos soldados vestidos con esos uniformes desconocidos que,para ese entonces, empezaban a resultar familiares…”

·       “Se puede llegar tan lejos, hacia dentro, hacia abajo y hacia atrás, que ya no me encontrarían. Nolite te bastardes carborundorum. Pues ya me dirás tú de qué le sirvió. ¿por qué luchar?”

·       “Cuanto más difícil nos resultaba amar al hombre que teníamos al lado, más nos empeñábamos en creer en el Amor, abstracto y total.”

·       “Luke no fue el primer hombre en mi vida, y podría no haber sido el último. Si no hubiera quedado congelado de ese modo.”

·       “Y lo fue… Es, me digo. Es, es, sólo dos letras, estúpida, ¿acaso no eres capaz de recordar una palabra tan corta como ésa?”

·       “Soy una refugiada del pasado y, como otros refugiados, repaso las costumbres y hábitos que abandoné o que me obligaron a abandonar…”

·       “Lamentarse es lo que es, no es llorar. Me siento en esta silla y rezumo, igual que una esponja.”

·       “Y también habrá álbumes familiares, llenos de niños; sin embargo, ni una sola Criada. Desde el punto de vista de la historia futura, seremos invisibles.”

·       “Cuando hay carne, me la cortan con antelación, como si yo no supiera manejar las manos, o no tuviera dientes. Pero no carezco de ninguna de las dos cosas. Por eso no me permiten usar cuchillos.”

XII.  EL JEZABEL   CAPÍTULO 36

·       “… hay algo seductor en esta prenda… sería tan ostentoso, una burla a las Tías, tan pecaminoso, tan libre… La libertad, como todo lo demás, es relativa.”

·       “Quiero cualquier cosa que rompa la monotonía, que subvierta el respetable orden de las cosas.”

·       “Le pido (al Comandante) que no me mire mientras me pongo la prenda; delante de él, aún tengo pudor de mi cuerpo.”

·       “… un par de zapatos… con tacones absurdamente altos.”

·       “Nunca había estado tan cerca de sus zapatos. Parecen duros e impenetrables como el caparazón de las cucarachas: negros, lustrosos, inescrutables.”

·       “… colocándome en la muñeca una etiqueta de color púrpura con una goma elástica… Si alguien te pregunta, di que te han alquilado para esta noche.”

XII.  EL JEZABEL   CAPÍTULO 37

·       “Desde detrás de una de las puertas llegan las risas, de un hombre y una mujer. Hacía mucho tiempo que no oía reír.”

·       “Aquí puedo mirar fijamente, mirar alrededor, no tengo ninguna toca que me lo impida. Mi cabeza, despojada de ella, parece extrañamente ligera…”

·       “Las mujeres están sentadas, repantingadas, paseándose o apoyadas las unas en las otras…Todas van maquilladas, y me doy cuenta de lo extraño que me resulta ver mujeres maquilladas, porque sus ojos me parecen demasiado grandes, oscuros y brillantes, y sus bocas excesivamente rojas, como las de un payaso, húmedas, como si estuviesen bañadas en sangre.”

·       “Es como un baile de disfraces con niños demasiado crecidos para su edad, vestidos con trajes que han encontrado hurgando en un baúl”

·       “En esta sala hay una gran cantidad de traseros. Ya no estoy acostumbrada a ellos.”

·       “-Es como viajar al pasado- comenta el Comandante en tono de satisfacción, aparentemente encantado-….Intento recordar si el pasado era así. Ya no estoy segura. Sé que contenía estas cosas, pero de algún modo la mezcla es diferente.”

·       “… estas mujeres no me espantan, no me impresionan. Reconozco en ellas al tipo de mujer holgazana. El credo oficial las rechaza, niega su existencia misma, y sin embargo aquí están. Al menos eso es algo.”

·       “Lo único que tienes que hacer, me digo, es mantener la boca cerrada y parecer estúpida. No es tan difícil.”

·       “… está exhibiéndose y me está exhibiendo, y ellos… me observan los pechos y las piernas como si no hubiera razón para no hacerlo. Pero también está exhibiéndose ante mí. Está demostrándome su dominio del mundo. Está quebrando las normas delante de sus narices, burlándose de ellos. Tal vez ha alcanzado ese estado de intoxicación… que hace que algunos se sientan indispensables y crean que pueden hacer lo que les venga en gana… Toda esta situación resulta patética, pura ostentación…”

·       “En el caso de los hombres, la naturaleza exige variedad… Las mujeres lo saben por instinto. ¿Por qué en aquel entonces se compraban tantas ropas diferentes? Para hacerles creer a los hombres que eran varias mujeres diferentes. Una mujer nueva cada día… -Por eso, ahora que no tenemos diferentes ropas- sugiero-, ustedes sencillamente tienen diferentes mujeres.”

·       “Lo que realmente me gustaría hacer es charlar con las mujeres…”

·       “A veces un hombre le dice a una mujer cosas que jamás le contaría a otro hombre.”

·       “… algunas de ellas son auténticas prostitutas… la mayoría de ellas prefieren esto… -¿Las otras?... tenemos una verdadera colección… la de verde, es socióloga… ésa era abogada, aquélla se dedicaba a los negocios… Me han dicho que si uno sólo tiene ganas de hablar, ella es la persona ideal para mantener una charla interesante. Ellas también prefieren estar aquí… Incluso tú podrías preferir esto a lo que tienes.”

·       “Quiero que me vea (Moira), que advierta mi presencia, pero su mirada se desliza sobre mí como si yo no fuera más que otra palmera, otra silla.”

XII.  EL JEZABEL   CAPÍTULO 38

·       “Es una mujer mayor que lleva un caftán color púrpura y los ojos pintados con sombra dorada, pero no hay duda de que se trata de una Tía: tiene la aguijada sobre la mesa y la correa alrededor de la muñeca. No está para tonterías.”

·       “Aquí (en los baños) no han quitado el espejo… necesitas saber el aspecto que tienes.”

·       “Apartaos- les dice (Moira) en su habitual estilo perentorio y áspero a las dos mujeres…; y como de costumbre, se sale con la suya.”

·       “-¿Hay micrófonos ocultos?...Probablemente…Por otro lado, puede que no… No creas que les importa lo que decimos. Ya lo han oído casi todo, y además nadie sale de aquí si no es en una furgoneta negra.”

·       “Es como joder en el altar, o algo así. Las de tu pandilla tenéis que ser castas portadoras. Les encanta veros maquilladas. No es más que otro lamentable desliz del poder. Nunca se me había ocurrido esta interpretación. Se la aplico al Comandante… Seguramente sus motivaciones son más delicadas. Aunque quizá sólo sea la vanidad lo que me mueve a pensar así.”

·       “No podía creer lo fácil que era salir del Centro. Vestida con aquel traje marrón, me limité a caminar con paso firme.”

·       “… cuando intentaron sonsacarme me inventé un montón de historias. Es lo que cualquiera hace cuando le ponen los electrodos, y otras cosas. No te importa lo que dices.”

·       “… conseguí engañarlos del mismo modo que lo había hecho en el Centro, echando los hombros hacia atrás, frunciendo el ceño, apretando los labios y mirándolos directamente, como si fueran llagas infectadas. Ya conoces la expresión que adoptan las Tías cuando pronuncian la palabra <hombre>”

·       “Era una Q, que significaba <Cuáqueros>. En el caso de la gente que tenía alguna religión, la marcábamos así. De esa manera sabíamos quién serviría para qué. Por ejemplo, no era conveniente llamar a un C para un aborto…”

·       “Estaba agotada de tanto caminar, sobre todo de esa manera en que lo hacían las Tías, como un maldito soldado, con el culo levantado…”

·       “… en aquellos días nadie estaba al corriente de la existencia de las Tías, ni siquiera del Centro. Al principio, todo lo que ocurría detrás de las alambradas se mantenía en secreto. Incluso entonces, alguien podría haber objetado a lo que estaban haciendo… La gente ya no hacía preguntas, a menos que no tuviera más remedio.”

·       “… una de las estaciones del Tren Metropolitano de las Mujeres…tal vez alguna de las estaciones aún funciona…”

·       “… te sorprenderías saber la cantidad de cosas de las que te enteras aquí. Los propios Comandantes te las cuentan…”

·       “Cada noche organizaban una sesión de plegarias silenciosas… me recordaba demasiado la mierda del Centro… Tuve que hacer un esfuerzo y decirme a mí misma que aquello era completamente distinto…. supongo que es lo que les permitía seguir adelante.”

·       “Esto fue antes de que comenzaran en serio las redadas contra las sectas. Al principio, mientras dijeras que eras cristiano y estabas casado, te dejaban en paz.”

·       “No todos eran cuáqueros, algunos de ellos ni siquiera eran religiosos. Sencillamente se trataba de personas a las que no les gustaba el rumbo que estaban tomando los acontecimientos.”

·       “… al cuidado de Tía Lydia y su cable de acero. Ya sabes cómo le gustaba. Fingía toda esa mierda de <ama al pecador, odia el pecado>, pero disfrutaba.”

·       “En las Colonias se pasan el tiempo limpiando… A veces sólo se trata de cadáveres, después de una batalla… las otras Colonias son peores a causa de los vertidos tóxicos y la radiación… como máximo se puede vivir allí tres años, antes de que se te caiga la nariz a pedazos y la piel a tiras…. Se trata en su mayoría de gente de la que quieren deshacerse. Dicen que hay otras Colonias, menos terribles en las que se dedican a la agricultura…”

·       “Son mujeres mayores, apuesto a que te habrás preguntado por qué ya no se ven mujeres mayores por ahí, y Criadas que han echado a perder sus tres oportunidades, o incorregibles como yo (Moira). Todas las que somos consideradas desechos. Son estériles, por supuesto…. La cuarta parte de la gente que envían a las Colonias son hombres. No todos los que ellos llaman Traidores al Género terminan sus días en el Muro. Todos llevan vestidos largos, como los del Centro, pero grises. Las mujeres, y también los hombres… Supongo que el hecho de que hagan llevar vestido a los hombres es para degradarlos.”

·       “En su opinión yo (Moira) sería una influencia corruptora… sólo una tonta elegiría las Colonias. Quiero decir que no soy ninguna mártir. Y aquí estoy. Hasta te proporcionan crema para la cara… Estarías bien dos o tres años hasta que se pasara tu oportunidad y te enviaran a la fosa común… y si te apetece te dan bebida y drogas…”

·       “… lo que percibo en su voz es indiferencia, falta de voluntad. ¿Realmente le han hecho esto, le han quitado algo (¿el qué?) que solía ser primordial para ella?... No quiero que sea como yo; no quiero que se dé por vencida, que se resigne, que salve el pellejo… De ella (de Moira) espero valor, bravuconería, heroísmo, autosuficiencia: todo aquello de lo que carezco.”

·       Moira “Aún estoy aquí, ya ves que soy yo… estoy rodeada de un montón de mujeres. Podríamos decir que es el paraíso de las tortilleras... ¿Si nos lo permiten? Demonios, nos incitan a ello.”

·       “¿Sabes cómo llaman a este sitio? Jezabel…nos han dejado por imposibles y estamos condenadas, da igual la clase de vicio que cojamos”

·       “Me gustaría contar cómo Moira se escapó, esta vez con éxito… me gustaría decir que hizo explotar el Jezabel con cincuenta Comandantes dentro.”

XII.  EL JEZABEL   CAPÍTULO 39

·       "Al menos las funciones físicas aún son democráticas. Todo el mundo caga, diría Moira."

·       "Vi a tu madre... caí en la cuenta de que había estado pensando en ella como si estuviera muerta... en la película que me mostraron sobre las Colonias... Gracias a Dios... ¿Gracias a Dios por qué?... Pensé que estaba muerta. Sería mejor que lo estuviera. Es lo que deberías desearle."

·       "No consigo recordar cuándo fue la última vez que la vi... fue alguna ocasión sin importancia... entraba y salía despreocupadamente, como si yo fuera la madre y ella la hija... No sabía que sería la última vez que nos veríamos; de lo contrario la habría recordado mejor. " 

·       "Pienso en mi madre recogiendo toxinas letales... seguro que con su chispa, su optimismo y su energía, su astucia, se librará de eso... Lo estoy dejando todo en sus manos, como hacen los niños con las madres."

·       "Ya he llorado su muerte, y aun así volveré a hacerlo, una y otra vez."

·       "Estoy hecha una ruina... Parezco un travesti mal maquillado y con las ropas de otra persona."

·       "... mañana se celebra la Ceremonia, de modo que Serena quiere que esta noche me monten."

·       "La cuestión es que no quiero estar a solas con él (con el Comandante), y menos en la cama. Preferiría que también Serena estuviera presente. Preferiría jugar al Scrabble."

·       "Él no es un monstruo, pienso. No me puedo permitir el orgullo ni el asco, hay muchas cosas a las que se debe renunciar bajo determinadas circunstancias."

·       "Sin el uniforme parece más pequeño, más viejo, como si empezara a secarse."

·       "Finge... Muévete. Jadea. Es lo mínimo que puedes hacer."

XIII.  LA NOCHE     CAPÍTULO 40

·       "Veo nuestras figuras en el ojo de cristal del espejo, una azul, una roja. Yo y mi anverso."

·       "Resulta extraño oírla susurrar, como si fuera una de nosotras. Por lo general, las Esposas no bajan la voz."

·       "El Comandante está arriba, en su habitación-me explica-. A estas horas de la noche no bajará. Nunca lo hace.-Eso es lo que ella cree."

·       "<Entrada independiente>, ponían en los anuncios, lo cual significaba que podían llevar a una amiguita sin que nadie lo advirtiera."

·       "Nada de preliminares; él sabe por qué estoy aquí... se trata de un trabajo."

·       "Nada de preliminares, sabe por qué estoy aquí. Para quedar embarazada, para meterme en problemas..."

·       "Sería mejor y más agradable si me tocara. Me siento estúpida y horrible, aunque sé que no soy ninguna de las dos cosas... Me molesta que encima me preocupe lo que piensa."

·       "-Podría soltar un chorro en una botella y después tú podrías metértela-replica sin sonreír. -No hace falta ser tan basto-le digo. Tal vez se sienta usado. Quizás espera algo de mí, alguna emoción, algún reconocimiento de que él también es humano, de que es algo más que una simple simiente."

·       "...resulta asombrosa la facilidad con que acuden a la mente estas bromas trilladas y falsamente alegres de tipo sexual. Ahora comprendo qué sentido tienen, que sentido han tenido siempre: mantener la esencia de cada uno fuera de peligro, encerrada, protegida."

·       "Nada de fantasías románticas-añade... Alguna vez debió de significar: Nada de ataduras. Ahora significa: Nada de heroísmos. Significa: Si se diera el caso, no te arriesgues por mí."

·       "Desearía no sentir vergüenza. Me gustaría ser una descarada. Me gustaría ser ignorante. Entonces no sabría lo ignorante que sería".

XIV.  EL SALVAMENTO   CAPÍTULO 41

·       "Lamento que en esta historia haya tanto dolor… Pero no puedo hacer nada para cambiarlo… Me hace daño contarlo una y otra vez… sigo con esta triste, ávida, sórdida, coja y mutilada historia, porque después de todo quiero que la oigáis, como me gustaría oír la tuya si alguna vez se presenta la oportunidad, si te encuentro o si te escapas, en el futuro o en el Cielo, en la cárcel o en la clandestinidad, en cualquier otro sitio… al menos estoy creyendo en ti, creyendo que estás allí, creyendo en tu existencia… Yo cuento, luego tú existes.”

·       “Hemos llegado a una parte que no te va a gustar, porque no me porté bien…Después de todo lo que has pasado, te mereces lo que queda, que no es mucho pero contiene la verdad.”

·       “Volví a reunirme con Nick. Una y otra vez, por mi cuenta, sin que Serena lo supiera… No lo hice por él, sino sólo por mí. Ni siquiera pensé que me entregaba a él, porque ¿qué tenía yo para dar? Cada vez que me recibía no me sentía generosa sino agradecida. Él no tenía ninguna obligación.”

·       “… me volví imprudente, corrí riesgos estúpidos. Cada ve que oía el chasquido de la puerta a mi espalda tan metálico como el de una trampa para ratones o el de un arma--, pensaba en echarme atrás, pero no lo hacía…El miedo es un estimulante poderoso.”

·       “… llamaba a la puerta con suavidad, como lo haría un pordiosero.”

·       “Cuando estoy con el Comandante, cierro los ojos… No quiero verlo tan de cerca. En cambio aquí siempre mantengo los ojos abiertos.”

·       “Debería haber hecho lo mismo con Luke, prestar más atención a los detalles,… ahora su imagen empieza a desvanecerse. Se esfuma día tras día, noche tras noche, y yo me vuelvo más infiel.”

·       “Hacemos el amor cada vez como si supiéramos sin la menor sombre de duda que no habrá otra ocasión… Y cuando llega la siguiente ocasión, siempre es una sorpresa, un añadido, un regalo.”

·       “Estar aquí con él es estar a salvo… Es una ilusión, por supuesto. Esta habitación es uno de los sitios más peligrosos en los que yo podría estar.”

·       “Le cuento cosas que no debería contarle. Le hablo de Moira, de Deglen; pero nunca de Luke. Quiero hablarle de la mujer de mi habitación, la que estuvo antes que yo, pero no lo hago. Estoy celosa de ella. Si ha compartido esta cama con él, no quiero enterarme.”

·       “Le digo mi nombre verdadero y a partir de ese momento me siento reconocida.”

·       “Me resulta imposible pensar en que alguien por quien siento tanta gratutid pudiera traicionarme.”

·       “¿No quieres saber quién es, qué hace? El Comandante ya no representa un interés inmediato para mí. Tengo que hacer un esfuerzo para que no se note mi indiferencia hacia él.”

·       “La cuestión es que ya no quiero irme, ni escapar, ni cruzar la frontera hacia la libertad. Quiero quedarme aquí, con Nick, a su lado. Al pronunciar estas palabras, me avergüenzo de mí misma…”

·       “A veces era más racional. Yo, para mí, nunca lo llamaba amor. Pensaba: Aquí, en cierto modo, he hecho mi vida por mi cuenta…La humanidad es muy adaptable… Es sorprendente la cantidad de cosas a las que llega a acostumbrarse la gente si existe alguna clase de compensación.” 

XIV.  EL SALVAMENTO   CAPÍTULO 42

·       “Doblar las campanas; las oímos desde muy lejos. Es la mañana, y no hemos desayunado… Este es un Salvamento local, sólo de mujeres… han levantado una tarima de madera, semejante a la que solían poner cada primavera para la ceremonia de graduación, hace años… esta tarima no es la misma; la diferencia está en los tres postes de madera que hay encima, y los lazos de cuerda.”

·       “Los Salvamentos de Mujeres no son frecuente. No son tan necesarios. En estos tiempos nos comportamos muy bien.”

·       “No quiero contar esta historia.”

·       “Ocupamos nuestros sitios en el orden de costumbre: las Esposas y las hijas en las sillas de tijera de madera instaladas en la parte de atrás, las Econoesposas y las Marthas a los lados,… y las Criadas delante, donde todos puedan vigilarnos… nos arrodillamos…”

·       “… se hallan las que van a ser salvadas: dos Criadas y una Esposa. No es habitual que haya Esposas…Quiero saber qué ha hecho.”

·       “Parece increíble, pero entre nosotras surgen algunas carcajadas. Resulta difícil no reír a causa de la tensión y la cara de contrariedad de Tía Lydia.”

·       “… los mismos lugares comunes, los mismos lemas, las mismas frases sobre la antorcha del futuro, la cuna de la raza, el deber que nos espera… Creo que eso era el prólogo… -En el pasado-dice-existía la costumbre de empezar los Salvamentos con un detallado informe de los delitos por los cuales se condenaba a los prisioneros… un informe público de este tipo… es seguido invariablemente por un brote… de delitos exactamente iguales… hemos decidido, por el bien de todos, romper con esta práctica. Los Salvamentos se desarrollarán sin más explicaciones.”

·       “Los delitos de los demás son un lenguaje secreto entre nosotras. A través de ellos nos demostramos de qué somos capaces… Ahora nos dejan que nos las arreglemos solas, que hagamos nuestras propias especulaciones.”

·       “En cuanto a la esposa, por lo general hay una sola razón por la que la someterían al Salvamento. Ellas pueden hacernos casi cualquier cosa, pero no están autorizadas a matarnos, al menos legalmente.”

·       “… el lazo ajustado alrededor del cuello como un escapulario…”

·       “… y luego me he puesto la mano en el corazón para mostrar mi unidad con las Salvadoras, mi consentimiento y mi complicidad en la muerte de esta mujer.”

XIV.  EL SALVAMENTO   CAPÍTULO 43

·       “… como pollos colgados del pescuezo en una pollería, como pájaros a los que les hubieran cortado las alas, incapaces de volar, como ángeles destruidos… podría tratarse de una especie de coreografía, un ballet captado en el aire por una cámara fotográfica.”

·       “Es un error vacilar… quien lo haga será tachada de poco entusiasta y carente de ardor… No quiero estar delante, pero tampoco detrás… será algo que no quiero ver de cerca.”

·       “… reglas de una Particicución… lo que hagáis es asunto vuestro, hasta que yo vuelva a tocar el silbato.”

·       “A pesar de la distancia que nos separa me llega su hedor a mierda y a vómito… Este hombre-explica Tía Lydia ha sido condenado por violación… la violación se castiga con la muerte. Deuteronomio veintidós; versículo veintitrés y veintinueve.”

Dt. 22, 23-29 “Si hay una joven virgen desposada con alguno, y otro la halla en la ciudad y se acuesta con ella, entonces los sacaréis a ambos a la puerta de la ciudad y los apedrearéis, y morirán: la joven, porque no dio voces en la ciudad, y el hombre, porque humilló a la desposada de su prójimo. Así quitarás el mal de en medio de ti. Pero si un hombre halla en el campo a una joven desposada, y él la fuerza y se acuesta con ella, morirá solamente el hombre que se acostó con ella, pero a la joven no le harás nada; no hay en la joven culpa de muerte, porque como cuando un hombre se levanta contra su prójimo y le quita la vida, así es esto. Porque él la halló en el campo; dio voces la joven desposada y no hubo quien la socorriese. Si alguno halla a una joven virgen que no esté desposada, y la toma y se acuesta con ella, y son descubiertos, entonces el hombre que se acostó con ella dará al padre de la joven cincuenta piezas de plata, y ella será su esposa, por cuanto la humilló; no la podrá despedir en todos sus días.” ¡Olé, olé y olé! 

·       “… siento deseos de romper, de arrancar, de destrozar.”

·       “…todo nos está permitido, esto es la libertad, la siento en mi cuerpo, siento vértigo, una mancha roja se extiende por todas partes… Deglen se abre paso entre las mujeres… le patea la cabeza con furia… En algún sitio se oye un aullido, como el relincho de terror de un caballo… (Deglen) Él no era un violador, sino un político. Era uno de los nuestros. Lo dejé sin conocimiento para evitarle el dolor. ¿No ves lo que le están haciendo?”

·       “… estoy hambrienta… La muerte me da hambre. Quizá se deba a que he quedado vacía; o tal vez sea el modo que tiene mi cuerpo de comprobar que estoy viva, y sigo repitiendo como una plegaria: Estoy, estoy. Aún estoy.” 

XIV.  EL SALVAMENTO   CAPÍTULO 44

·       “No es Deglen… ¿qué habrá sido de ella?, ¿cómo averiguarlo sin que se note demasiado mi preocupación?”

·       -Yo soy Deglen… Por supuesto que lo es, es la nueva; y Deglen, esté donde esté ya no es Deglen. Nunca supe su verdadero nombre. Así es como una puede perderse en un mar de nombres. Ahora no sería fácil encontrarla.”

·       “… intercambio con ellas los infinitesimales movimientos de la cabeza con los que nos demostramos mutuamente que al menos alguien nos conoce, que aún existimos.”

·       La nueva Deglen “-Que esto nos sirva de advertencia… intento descifrar qué quiere decir. Quizá sea una advertencia de la injusticia y la brutalidad del régimen… tendría que responder que sí. O tal vez pretenda decir lo contrario, que debemos hacer lo que nos ordenan y no meternos en problemas… debería responderle <así sea>… Corro el riesgo y respondo: -Sí.”

·       “No debo precipitarme ni correr riesgos innecesarios. Pero necesito saber… ¿Y cómo hago ahora para llegar a la palabra vital?... Lo que antes solían llamar May Day… Deberías procurar… Eliminar de tu mente semejantes… Resonancias… No es una de las nuestras. Pero sabe.”

·       “… si Deglen ha sido descubierta, quizá hable de otras personas y también de mí… Pero en realidad yo no he hecho nada… Lo único que he hecho es saber. Lo único que he hecho es no denunciar.”

·       “Ellos saben dónde está mi pequeña… no soporto pensar lo que serían capaces de hacerle a Luke… O a mi madre, o a Moira, o a cualquiera… al primer grito, incluso al primer gemido quedaré destrozada, confesaré cualquier delito y terminaré colgada de un gancho del Muro.”

·       “-Ella se colgó… Vio que la furgoneta venía a llevársela. Es mejor así.”

XIV.  EL SALVAMENTO   CAPÍTULO 45

·       “…ella está muerta y yo estoy a salvo. Lo hizo antes de que ellos llegaran… Le estoy agradecida… Ya lloraré su muerte más adelante. A menos que esta mujer mienta. Siempre existe la posibilidad.”

·       “Dios mío, pienso, haré lo que quieras. Ahora que me has librado, me destruiré si eso es lo que realmente deseas; me vaciaré, me convertiré en un cáliz. Renunciaré a Nick, me olvidaré de los demás, dejaré de lamentarme. Aceptaré mi destino. Me sacrificaré. Me arrepentiré. Abdicaré. Renunciaré.”

·       “No quiero sentir dolor, no quiero ser una bailarina ni tener los pies en el aire… No quiero ser una muñeca colgada del Muro, no quiero ser un ángel sin alas. Quiero seguir viviendo, como sea. Cedo mi cuerpo libremente para que lo usen los demás…”

·       “Por primera vez siento el verdadero poder que ellos tienen.”

·       “Me han descubierto, pero ¿qué es los que han descubierto? ¿De cuál de mis muchos pecados se me acusa? El único modo de averiguarlo es guardar silencio.”

·       “Exactamente igual que la otra. Una zorra. Y acabarás igual.”

·       “Él (Nick) no puede hacer nada por ayudarme. Caería conmigo.”

·       “… y subo la escalera. Estoy tranquila.”

XV.  LA NOCHE     CAPÍTULO 46

·       “Aunque no es exactamente esperar. Se parece más a una forma de suspensión. Sin ningún suspense. Por fin se acaba el tiempo. He caído en desgracia, que es lo contrario de la gracia. Debería sentirme peor. Pero me siento tranquila, en paz, impregnada de indiferencia. No dejes que los cabrones te hagan polvo… Sería como decir: Que no exista el aire. O también: No seas.”

·       “Hay unas cuantas cosas que podría hacer. Por ejemplo, pegar fuego a la casa… intentar romper el cristal de la ventana. Que es irrompible…. Recurrir al Comandante, … abrazarme a sus rodillas, confesar, llorar, implorar… También podría atarme la sábana al cuello, colgarme del armario… Podría esconderme detrás de la puerta, esperar a que ella (Serena) viniera… derribarla y patearle la cabeza… Para evitarle el dolor… Para evitarle nuestro dolor… salir por la puerta principal hasta la calle, intentando dar la impresión de que sé adónde voy, y ver hasta dónde puedo llegar. El rojo es un color muy visible. Podría ir a la habitación de Nick… Cada una de las posibilidades parece tan importante como el resto. Ninguna parece preferible a otra.”

·       “¿Cómo pude creer que estaba sola? Siempre fuimos dos. Acaba de una vez, me dice. Estoy cansada de este melodrama, estoy cansada de guardar silencio. No hay nadie a quien proteger, tu vida no tiene valor para nadie. Quiero que esto se termine.”

·       “… oigo la furgoneta negra… Ahora viene lo peor. He estado perdiendo el tiempo…Debería haber robado un cuchillo, buscado el modo de conseguir las tijeras del costurero. También estaban las tijeras del jardín, las agujas de tejer. El mundo está lleno de armas, si uno las busca. Debería haber prestado atención.”

·       “Espero ver a un desconocido, pero es Nick quien abre la puerta de golpe… Nick, el Ojo secreto. Los trabajos sucios los hacen las personas sucias… él se acerca a mí y me susurra: -Todo está bien. Es Mayday. Vete con ellos.”

·       Mi suspicacia queda suspendida en el aire… ¿Por qué no iba a saber él lo de Mayday? Todos los Ojos deben de saberlo; lo han exprimido, estrujado y escurrido de demasiados cuerpos, de demasiadas bocas… Sin embargo, me aferro a esta oferta. Es todo cuanto me queda.”

·       “Serena Joy… con expresión de incredulidad… el Comandante. Parece preocupado e impotente, pero empieza a apartarse de mí, a tomar distancia…. Entonces no los ha llamado ella. No sé lo que me reservaba, pero se trataba de algo más privado.”

·       “Violación de secretos de Estado… ¿Qué habré dicho, y a quien, y cuál de sus enemigos lo ha descubierto?... (El Comandante) se está encogiendo. Entre ellos ya ha habido purgas, y habrá alguna más. Serena Joy palidece.”

·       “Cora está desecha en llanto… Nunca tendrá niños.”

·       “No tengo manera de saber si éste es mi fin o un nuevo comienzo: me he entregado a unos extraños porque era inevitable. Subo y penetro en la oscuridad del interior; o en la luz.”

NOTAS HISTÓRICAS SOBRE “EL CUENTO DE LA CRIADA”

·       “Duodécimo Simposio de Estudios Gileadianos, celebrado como parte del Congreso de la Asociación Histórica Internacional… Universidad de Denay, Nunavit, el 25 de junio de 2195.”

·       “James Darcy Pieixoto, director de los Archivos de los Siglos XX y XXI, de la Universidad de Cambridge, Inglaterra.”

·       “Los miembros de la Asociación Gileadiana de Investigación consideramos que este período merece un estudio más exhaustivo, en la medida en que fue responsable de la modificación del mapa del mundo,…”

·       “La expedición de pesca saldrá mañana…”

·       “El Profesor Pieixoto... es bien conocido por todos nosotros,…al menos a través de sus numerosas publicaciones… y el ya conocido estudio <Irán y Gilead: dos monoteocracias de finales del siglo XX vistas a través de los diarios>… El título de esta charla es <Problemas de autentificación con relación a El Cuento de la Criada>.”

·       “… cuando lo descubrimos no era en absoluto un manuscrito, y no llevaba título… La inscripción <El cuento de la criada> fue incluida… en parte como homenaje al gran Geoffrey Chaucer”

Geoffrey Chaucer escribió “Los Cuentos de Canterbury” a finales del siglo XIV, una colección de historias contadas por peregrinos ficticios de camino hacia la Catedral de Canterbury

·       “Este artículo, no me atrevo a utilizar la palabra <documento>, fue descubierto en… Bangor… estado de Maine. Sabemos que esta ciudad fue un importante apeadero de lo que nuestra autora denomina <el Tren Metropolitano de las Mujeres>”

Maine es un estado fronterizo con Canadá y era una de las rutas de huida del Ferrocarril Subterráneo o “The Underground Railroad” (¿de ahí la traducción por Tren Metropolitano?) que ayudó a miles de esclavos a huir del Sur… Este método de huida, que no es un tren en si, si no una serie de casas seguras llamadas “estaciones”, “depósitos” o lugares de aprovisionamiento, “maquinistas” que guiaban; fue utilizado posteriormente por mujeres maltratadas que huían de sus maridos. Los cuáqueros estuvieron muy implicados en el Ferrocarril Subterráneo.

·       “…había alrededor de treinta casetes… habíamos fabricado un aparato capaz de reproducir esa clase de casetes, y… emprendimos la cuidadosa tarea de transcripción… En general, cada casete comienza con dos o tres canciones, sin duda utilizadas como camuflaje: luego la música se interrumpe y a continuación se oye una voz…de mujer y, … es la misma desde el principio hasta el fin… las casetes no guardaban ningún orden especial… y tampoco estaban numeradas… nos correspondió al profesor Wade y a mí mismo ordenar los bloques de diálogo en el orden  en que parecían sucederse.”

·       “… las casetes podían ser fraudulentas… ciertos períodos de la historia se convierten rápidamente… en tema de leyendas no especialmente edificantes… comentario al margen… debemos ser prudentes en nuestros juicios morales sobre los gileadianos… la sociedad gileadiana se encontraba bajo una fuerte presión, demográfica y de otro tipo… Nuestra misión no consiste en censurar sino en comprender.”

·       “… resulta bastante difícil falsificar una casete como ésta de manera convincente… Suponiendo, entonces, que las casetes son auténticas… Obviamente, no pudo haber sido grabada en el mismo período de tiempo del que habla…”

·       “… si podíamos establecer la identidad de la narradora… Estudiamos los archivos de la época, intentando relacionar los personajes históricos con los individuos que aparecían en el relato de nuestra autora… el régimen gileadiano tenía la costumbre de arrasar con sus propias computadoras y destruir el material escrito después de las diversas purgas y golpes palaciegos; pero algún material escrito ha sobrevivido.”

·       “No abrigamos ninguna esperanza con respecto a localizar directamente a la narradora…ella formaba parte de la primera oleada de mujeres reclutadas con fines reproductores y asignadas a aquellos que solicitaban tales servicios y estaban en situación de reclamarlos, dada su pertenencia a una minoría selecta. El régimen creo de inmediato una reserva de mujeres mediante la simple táctica de declarar adúlteros todos los segundos matrimonios y las uniones no maritales… (Durante el período medio, esta política se extendió hasta abarcar a todos los matrimonios no contraídos por la Iglesia estatal)… mujeres que habían demostrado sus aptitudes reproductoras… característica deseable dada la caída en picado del índice de natalidad, un fenómeno observable no sólo en Gilead sino en la mayoría de las sociedades caucásicas septentrionales de aquella época.”

·       “Parte del fracaso con respecto a la reproducción quizá se deba a la amplia disponibilidad de diversos tipos de métodos de control de la natalidad, incluido el aborto, durante el período pregileadiano. La ausencia de fertilidad era en parte deseada…”

·       “…ésta fue la era de la cepa R de la sífilis así como de la infame epidemia del sida… Nacimientos de niños muertos, abortos espontáneos y malformaciones genéticas se extendieron y aumentaron, y esta tendencia se ha relacionado con los diversos accidentes en centrales nucleares… por no mencionar el uso incontrolado de insecticidas, herbicidas y otros pulverizadores, las fugas de productos químicos y de sustancias para la guerra biológica y los así llamados cementerios de desechos tóxicos, de los que existían varios miles tanto legales como ilegales.”

·       “La necesidad de… <servicios de nacimiento> ya fue reconocida en el período pregileadiano… mediante inseminación artificial, clínicas de fertilidad y el uso de madres de alquiler… El régimen de Gilead proscribió las dos primeras por considerarlas contrarias a los preceptos religiosos, pero legitimó y estimuló la tercera por entender que tenía precedentes bíblicos; así, reemplazaron la poligamia común consecutiva del período pregileadiano por la forma más antigua de poligamia simultánea practicada tanto en los primeros tiempos del Antiguo Testamento como en el antiguo estado de Utah durante el siglo XIX.”

·       “… los temores racistas proporcionaron parte del aliciente emocional que permitió que la toma del poder en Gilead fuera un éxito.”

·       “Al parecer se trataba de una mujer culta, en la medida en que podría llamarse culta a una graduada de cualquier universidad de Estados Unidos.”

·       Luke, Nick, Moira, Janine… “fueran pseudónimos adoptados para proteger a estos individuos en el caso de que las casetes resultaran descubiertas.”

·       “… identificar al escurridizo <Comandante>… un individuo tan altamente situado probablemente habría participado en los primeros grupos de reflexión ideológica llamados Hijos de Jacob, en los que se forjó la filosofía y la estructura social de Gilead. Esta organización se formó poco después de que las superpotencias detuvieran la carrera armamentística y de la firma del Acuerdo de las esferas de Influencia, que dejaba a las superpotencias libertad de acción, sin interferencias, con respecto a las crecientes rebeliones que tenían lugar dentro de sus fronteras. Los archivos oficiales de las reuniones de los Hijos de Jacob fueron destruídas después de la Gran Purga del período medio, que deshonró y liquidó a algunos de los primeros artífices de Gilead…”

·       “… dos candidatos posibles, o sea los dos que incorporan a sus nombres el elemento <Fred>… Waterford poseía conocimientos de investigación de mercados y… fue el responsable del diseño de los trajes femeninos y de la idea de que las Criadas vistieran de rojo, inspirada, al parecer, en los uniformes de los prisioneros de guerra alemanes que se encontraban en los campos de prisioneros de Canadá durante la época de la Segunda Guerra Mundial. Fue también el creador del término <particicución>… la ceremonia colectiva de la cuerda fue sugerida por una costumbre de un pueblo inglés del siglo XVII. El término <salvamento>… se empleaba para referirse a la eliminación de los enemigos políticos…, en Gilead hubo muy pocas ideas verdaderamente originales…”

·       “Judd… sugirió el uso de un panfleto desconocido de la CIA sobre la desestabilización de los gobiernos extranjeros como manual de estrategias de los Hijos de Jacob, y también quien elaboró las primeras listas de <americanos> prominentes de la época. También se sospecha que organizó el Día del Asesinato del Presidente.

·       “Es a Judd a quien se atribuye el haber ideado la forma, ya que no el nombre, de la ceremonia de Particicución, argumentando que no sólo era una manera horripilante y eficaz de deshacerse de los elementos subversivos, sino que actuaba como válvula para los miembros femeninos de Gilead…a estas Criadas… debía de resultarles muy gratificante destrozar a un hombre de vez en cuando con sus propias manos. Semejante práctica llegó a ser tan eficaz y popular que fue regularizada durante el período medio…”

·       “Gilead, aunque indudablemente patriarcal en la forma, también fue matriarcal en el contenido…”

·       “Como bien sabían sus artífices, para imponer un sistema totalitario eficaz, o cualquier otro sistema, deben ofrecerse algunos beneficios y libertades, al menos a unos pocos privilegiados, a cambio de los que se suprimen.”

·       “… la curiosa agencia de control femenino conocida como las <Tías>… Judd… opinión de que el modo más eficaz de controlar a las mujeres en la reproducción y otros aspectos era mediante las mujeres mismas… el control de los nativos mediante miembros de su mismo grupo… muchas mujeres deseosas de servir como Tías, ya fuera por auténtica creencia en lo que llamaban <valores tradicionales>, o por los beneficios que de ello podían obtener. Cuando el poder es escaso, resulta tentador. También tenía un aliciente negativo… librarse así del desempleo y el consecuente traslado a las infames Colonias…”

·       “… ambos hombres (Waterford y Judd), al igual que muchos Comandantes, habían entrado en contacto con un virus que provocaba esterilidad.”

·       “El propio régimen se esmeró en cubrir las desviaciones de la ortodoxia por parte de las esposas de las clases privilegiadas.”

·       “… la organización clandestina Mayday, que no era la misma que el Tren Metropolitano de las Mujeres, pero tenía relaciones con ésta. La segunda era un mero grupo de rescate, mientras que la primera tenía una naturaleza cuasi militar.”

·       “Se sabe que una serie de miembros de Mayday lograron infiltrarse en los más altos niveles de las estructuras del poder gileadiano… Nick debió de ser al mismo tiempo un Ojo, como solía ocurrir en el caso de los chóferes y los sirvientes personales. Waterford, por supuesto tenía que saberlo; pero, como todos los Comandantes de alto nivel, … no debió de prestar mucha atención ni de permitir que ello interfiriera en su infracción de lo que él consideraba reglas menores. Como la mayoría de los primeros Comandantes de Gilead que más tarde fueron purgados, consideraba que su posición estaba por encima de cualquier ataque.”

·       “… aún quedan muchas incógnitas. Algunas de ellas podrían haber sido despejadas por nuestra autora anónima… Si hubiera tenido instinto de periodista, o de espía, nos habría explicado muchas cosas acerca del funcionamiento del imperio gileadiano… debemos estar agradecidos por las migajas que la Diosa de la Historia se ha dignado concedernos.”

·       “En cuanto al destino final de nuestra narradora, permanece en las tinieblas… ¿Nuestra narradora logró huir sana y salva y construyó una nueva vida? ¿O fue descubierta en su escondite del ático, arrestada, enviada a las Colonias o al Jezabel, o incluso ejecutada?...cuando nos volvemos a para mirarla, la divisamos sólo un momento, antes de que se nos deslice de las manos y se desvanezca.”

"El cuento de la criada" de Margaret Atwood - CAPITULO 8, 9 Y 10 - Resumen y comentarios de Pilar García López

VIII.  DÍA DE NACIMIENTO CAPÍTULO 20

•“Pero ellas tienen una cafetera y botellas de vino porque ¿acaso las Esposas no pueden emborracharse un poquito en un día tan señalado? Primero esperarán los resultados y luego se hartarán como cerdas. Ahora están... animando a la Esposa de este Comandante, la Esposa de Warren... está tendida en el suelo... le dan masajes en el vientre, como si en verdad estuviera a punto de dar a luz... (El Comandante Warren) Se ha ido a donde se van los hombres en estos casos, a algún escondrijo... Ahora está convencido de que lo van a ascender.”

•"<De cada una según sus capacidades, a cada uno según sus necesidades>... Era una frase de la Biblia, o eso decían...”

Es de Marx, de su "Crítica del Programa de Gotha" (escrita en 1875 y publicada póstumamente en 1891)

•“Sois una generación de transición... Será más sencillo para las que vengan después de vosotras... aceptarán sus obligaciones de buena gana. Pero no decía: Porque no habrán conocido otro modo de vida.”

•"... o se agotaban hasta la muerte por cualquier tontería, como cavar un pozo o regar la tierra, problemas que las naciones civilizadas habían resuelto hacía tiempo... bastaba con que alguien les proporcionara los medios tecnológicos y los dejará utilizarlos."

•“Antes las No Mujeres siempre estaban perdiendo el tiempo... La verdad es que tenían algunas ideas bastante buenas... Incluso en la actualidad tendríamos que permitir que algunas cosas fueran como antes... Sólo algunas... añadía (Tía Lydia) tímidamente...”

•“En las películas de este tipo no conectan la banda sonora... no quieren que oigamos lo que dicen las No Mujeres... y entonces veo a mi madre... Detrás de este cartel hay otros... LIBERTAD PARA ELEGIR; QUEREMOS BEBÉS DESEADOS...”

•“Naciste cuando yo tenía treinta y siete años, me dijo mi madre... cuando estaba en el sexto mes de embarazo... empezaron a enviarme esos artículos que explicaban que después de los treinta y cinco aumenta el riesgo de tener hijos con taras congénitas... Y tonterías acerca de lo difícil que era ser una madre soltera... <Primípara de edad>... Así llaman a las mujeres mayores de treinta años que esperan su primer bebé...”

•Madre de Defred, "... no quiero a ningún hombre a mi lado, no sirven para nada, excepto por los diez segundos que emplean en hacer medio bebé. Un hombre es, sencillamente, el instrumento de una mujer para hacer otras mujeres. No digo que tu padre no fuera un buen chico... Pero no estaba preparado para la paternidad... Haz tu trabajo y esfúmate, le dije, yo tengo un sueldo decente y puedo ocuparme de ella... (Los hombres) son mejores arreglando coches y jugando al fútbol, que es justamente lo que necesitamos para el progreso de la raza humana, ¿verdad?"

•“Vosotros los jóvenes no sabéis apreciar lo que tenéis, proseguía. No sabéis por lo que hemos tenido que pasar para conseguir que estéis donde estáis. Ahí lo tienes (a Luke), pelando zanahoria. ¿Sabéis cuántas vidas de mujeres, cuántos cuerpos de mujeres han tenido que arrollar los tanques para llegar a esta situación?”

•“La cocina es mi pasatiempo predilecto, decía Luke... replicaba mi madre... En otros tiempos no te habrían permitido tener semejante pasatiempo, te habrían llamado marica.”

•“Sentía que ella esperaba demasiado de mí... No soy la justificación de tu existencia, le dije en una ocasión. Quiero tenerla a mi lado otra vez. Quiero tenerlo todo otra vez, tal como era.”

VIII.  DÍA DE NACIMIENTO CAPÍTULO 21

•"... otro olor, más animal... olor a guarida, a cueva habitada, el olor de la manta a cuadros encima de la cual una vez parió la gata... Olor a matriz."

•"...me sobrevienen los falsos dolores, las demás también los sienten..."

•"Este es su segundo bebé... De modo que debería ser capaz de recordar esto, de recordar cómo es y qué ocurrirá. Pero ¿quién puede recordar el dolor una vez que éste ha desaparecido?"

•"... conducen a Janine a la Silla de Partos, donde se sienta en el asiento más bajo... La Esposa del Comandante entra a toda prisa... Dos Esposas, vestidas con traje y velo azul, la sostienen de los brazos, como si lo necesitara... Trepa a la Silla de los Partos y se sienta en el asiento que está detrás y por encima de Janine, de tal manera que rodea el cuerpo de ésta: sus piernas quedan colocadas a los costados..."

•"... es una niña, muy pequeña, pero por el momento está bien, no tiene ningún defecto..."

•"... ayudan a... la Esposa de la familia, a bajar de la Silla de Partos y a subir a la cama, donde la acuestan y la arropa. El bebé, ahora limpio y tranquilo, es colocado ceremoniosamente entre sus brazos "

•Janine... "aún siente los dolores posteriores al parto, llora desconsoladamente... Le permitirán alimentar al bebé durante unos meses. Ellas creen en la leche materna... nunca la declararán No Mujer. Ésa es su recompensa."

•"Mamá... Querías una cultura de mujeres... aquí la tienes. No es lo que pretendías, pero existe."
 
VIII.  DÍA DE NACIMIENTO CAPÍTULO 22

•"Aquí va un cuento diferente, uno mejor. Éste es el cuento de lo que le ocurrió a Moira."

•"Incluso en sitios como éste, y en tales circunstancias, existen alianzas. Si de algo estoy segura es de que siempre habrá alianzas..."

•"Todas las reglas tienen una excepción: de eso también estoy segura. A las Tías se les permite leer y escribir."

•"... en aquel entonces Janine era como un cachorro que ha recibido demasiadas patadas de demasiada gente, sin motivo alguno: se habría dejado llevar por cualquiera, habría dicho cualquier cosa, sólo por un instante de aprobación."

•"... Y Moira se quitó la ropa y se puso la de Tía Elizabeth... No fue demasiado cruel con Tía Elizabeth, ya que le permitió ponerse su vestido rojo."

•"Moira le dijo: Sabes que podría matarte. Y hacerte tanto daño que nunca más volverías a tener el cuerpo sano... Si alguna vez se presenta la ocasión, recuerda que no lo he hecho. Tía Lydia no le contó esto último a Janine, pero imagino que Moira debió de decir algo así."

•"... ni las Tías ni los demás habían desechado la posibilidad de que existiera connivencia "

•"Moira no se parecía mucho a Tía Elizabeth, ni siquiera con la toca marrón puesta; pero su postura rígida bastó, al parecer, para convencer a los Ángeles..."

•"Ahora Moira tenía poder, la habían puesto en libertad, se había puesto a sí misma en libertad. Era una mujer libre. Creo que nos pareció espantoso... Ya estábamos perdiendo el gusto por la libertad, nos parecía que estas paredes eran seguras."

•"Con todo, Moira era nuestra fantasía... A la luz de Moira, las Tías resultaban menos temibles... Podían ser secuestradas en los lavabos."

VIII.  DÍA DE NACIMIENTO CAPÍTULO 23

•"Esto no puede durar toda la vida. Otros han pensado lo mismo anteriormente, en épocas malas, y siempre tuvieron razón, salieron de una u otra forma, y no duró toda la vida. Aunque para ellos haya durado toda su vida."

•"Es imposible contar una cosa exactamente tal como ocurrió... hay muchas partes, aspectos, contracorrientes, matices; demasiados detalles que podrían significar esto o aquello..."

•"...nunca estarás tan atado como una mujer a la tentación de perdonar a un hombre... recuerda también que el perdón es un signo de poder. Implorarlo es un signo de poder, y negarlo o concederle es un signo de poder, tal vez el más grande."

•"Tenemos prohibido estar a solas con los Comandantes. Nuestra misión es la de procrear: no somos concubinas, ni geishas, ni cortesana. Al contrario, han hecho todo lo posible para apartarnos de esa categoría... No hay ninguna base en la que pueda asentarse el amor. Somos matrices con patas..."

•"No hay ninguna duda acerca de quién ostenta el poder real."

•"Él debe de desear algo de mí. Desear es tener alguna debilidad.... Quiero saber qué quiere."

•"Todas las paredes están cubiertas de estanterías con libros. Libros, libros y más libros perfectamente a la vista, sin llaves ni cajones. No me extraña que no nos esté permitido entrar aquí. Esto es un oasis de lo prohibido."

•"-Hola- me saluda... es la manera antigua de saludarse."

•"-Quiero...- añade... ¿Sí? ¿Sí, sí? ¿Qué? ¿Qué quiere?... No voy a regalar nada: sólo vendo."

•"... tímido sería la palabra, tal como solían ser los hombres en otros tiempos... Los jóvenes no conocen esos trucos. Nunca han tenido que recurrir a ellos."

•"¡De modo que eso es lo que hay en la habitación prohibida! ¡Un Scrabble!... Tenemos prohibido jugar. Es peligroso Es indecente. Es algo que él no puede hacer con su Esposa... Es como si me hubiera ofrecido droga."

•"Quiero que me beses... pongo mis labios cerrados contra los suyos... -Así no- dice-. Como si lo hicieras de verdad."
 
IX.  LA NOCHE CAPÍTULO 24

•“… se vive en el momento presente. Que no es donde quiero estar. Pero es donde estoy, no hay escapatoria… Debo olvidarme de mi nombre secreto y del camino de retorno. Ahora mi nombre es Defred, y aquí es donde vivo.”

•“Tengo treinta y tres años y el cabello castaño. Mido uno setenta descalza. Tengo dificultades para recordar mi antiguo aspecto. Mis ovarios están sanos. Me queda una posibilidad.”

•“Puedo pedir algo. Tal vez no mucho, pero sí algo.”

•“Los hombres son unas máquinas de practicar sexo, decía Tía Lydia… Solo quieren una cosa. Debéis aprender a manipularlos para vuestro propio beneficio… Así funciona la naturaleza. Así lo inventó Dios. Así son las cosas. En realidad, Tía Lydia no dijo esto, pero estaba implícito en sus palabras.”

•“…que las cosas que se veían allí habían ocurrido realmente, pero para mí no era más que un cuento… Supongo que todos los niños piensan lo mismo de cualquier historia anterior a su propia época. Si sólo es un cuento, parece menos espantoso.”

•“… encerraban a los judíos antes de matarlos. En hornos, según decía mi madre…me formé el concepto, algo confuso, de que esas muertes habían tenido lugar en la cocina… Los hornos sirven para cocinar, y cocinar es lo que se hace antes de comer. Me imaginaba que a aquellas personas se las habían comido…”

•“… aquel hombre (jefe de uno de los campos de concentración) había sido cruel y brutal…No era un monstruo, decía (su amante).¿En qué debía de estar pensando?... Estaba pensando en cómo no pensar…Probablemente (el <monstruo>) tenía algún rasgo atractivo… Qué fácil resulta inventar la humanidad de cualquiera.”

•“… emoción inadecuada a las circunstancias. El útero que desvaría, solían pensar. Histeria… la carcajada hierve en mi garganta como si fuera lava.”

•“Nolite te bastardes carborundorum …Ahora resuena en mi cabeza, no tanto como una oración sino como una orden, pero ¿para hacer qué?…”

X.  LOS PERGAMINOS ESPIRITUALES CAPÍTULO 25

•“Me gustó que estuviera dispuesta a mentir por mí (Cora), incluso en algo tan insignificante, aunque fuese en su propio beneficio. Era una manera de estar unidas.”

•“Lo que yo miraba con codicia eran las tijeras.”

•“¿Acaso el hecho de ver mi tobillo, ayer, en el puesto de control, cuando dejé caer mi pase para que él lo cogiera, hizo que se mareara y desvaneciese? Nada de pañuelos ni abanicos, uso lo que tengo a mano.”

•“El Comandante y yo tenemos un acuerdo… Como siempre, la dificultad es la Esposa.”

•“Las Esposas de los Comandantes enferman a menudo… En cuanto a las Criadas e incluso las Marthas, evitamos la enfermedad. Las Marthas no quieren verse obligadas a retirarse porque ¿quién sabe adónde irían? Ya no se ven muchas ancianas por ahí. Y en cuanto a nosotras, cualquier enfermedad real, cualquier debilitamiento o indisposición crónica, una pérdida de peso o de apetito, la caída del cabello, un fallo de las glándulas, sería decisivo.”

•Las Esposas de los Comandantes… “Se turnan. Hay una especie de lista invisible y tácita. Cada una se cuida de no acaparar la atención más de lo que le corresponde.”

•“Cuando se trata de un negocio, deben enunciarse los términos del intercambio. Ciertamente, eso era algo que él no había hecho. Pensé que estaba jugando al gato y al ratón, pero ahora creo que sus motivos y sus deseos no eran obvios ni siquiera para él. Aún no habían alcanzado e nivel verbal.”

•“… una revista femenina… en el pasado me había tomado bastante a la ligera ese tipo de revistas…eran absolutamente desechables… Sin embargo, en ese momento lo recordé. Lo que había en ellas era una promesa… Sugerían una aventura tras otra, un guardarropa tras otro, una reforma tras otra, un hombre tras otro… La verdadera promesa que encerraban era la inmortalidad.”

•“Si se había roto el tabú principal, ¿por qué dudar ante uno menos importante?... Detrás de aquella puerta, el tabú quedaba desterrado.”

•“Algunos de nosotros, explicó (el Comandante), apreciamos las cosas antiguas…Lo que representa un peligro en manos de las masas, prosiguió, en un tono que podía ser irónico, pero tal vez no, está a salvo en manos de aquellos cuyos motivos son… Impecables, concluí… Era imposible saber si hablaba en serio o no.”

•“… su esposa no lo comprendía. De modo que yo estaba ahí por esa razón. Lo mismo de siempre. Demasiado trivial para ser cierto.”

•“… no tengo donde guardarla. En tu habitación, repuso, como si fuera obvio… Alguien la encontraría. ¿Por qué?, preguntó, como si realmente no lo supiera. Y tal vez no lo sabía. No era la primera vez que daba muestras de ignorar las condiciones reales en que vivíamos… revisan nuestras habitaciones. ¿Para qué?, inquirió… perdí ligeramente los estribos. Cuchillas de afeitar, le espeté. Libros, escritos, cosas conseguidas en el mercado negro… Dios, usted debería saberlo.”

•“Para él, debo recordarlo, sólo soy un capricho.”
 
X.  LOS PERGAMINOS ESPIRITUALES CAPÍTULO 26

•“Pero aquella noche (de Ceremonia), la primera después de este nuevo acuerdo entre nosotros -fuera lo que fuere, no sabía cómo llamarlo-, sentí vergüenza… Él ya no era una cosa para mí… Las cosas se complican.”

•“En parte, yo estaba celosa (de Serena Joy); pero ¿cómo era posible que lo estuviese de una mujer tan obviamente marchita y desgraciada? Se supone que sentimos celos de quien tiene algo que nos pertenece, lo que no era mi caso…”

•“… las transgresiones de las mujeres de la casa -sea una Martha o una Criada- sólo están bajo la jurisdicción de las Esposas.”

•“Por mi manera de hablar, se habrá advertido que nuestra relación ya había cambiado.”

•“¡Las mujeres estarán unidas por un único objetivo! Se ayudarán mutuamente en las tareas cotidianas mientras recorran juntas el sendero dela vida, cada una cumpliendo con el trabajo que se le haya asignado.”

•“La realidad es que soy su amante. Los hombres de la alta sociedad siempre han tenido amantes, ¿por qué iba a ser diferente ahora?... Mi trabajo consiste en proporcionar lo que, de lo contrario, se echa en falta. Incluso el Scrabble. Es una situación absurda y, al mismo tiempo, ignominiosa.”

•“… soy más feliz que antes. En primer lugar, se trata de un quehacer… Por otra parte, para él (el Comandante) ya no soy sólo un cuerpo utilizable… un buque sin carga, un cáliz sin vino, un horno… al que le faltan los bollos. Para él no estoy sencillamente vacía.”

X.  LOS PERGAMINOS ESPIRITUALES CAPÍTULO 27

•“La pesca marina dejó de existir hace años… ¿Es posible que se hayan
extinguido todos, igual que las ballenas?”

•“… Deglen y yo… Como hermanas siamesas… De vez en cuando variamos el itinerario… Una rata que está dentro de un laberinto es libre de ir a donde quiera, siempre que permanezca dentro de él.

•”…el Muro resulta aún más agorero si está vacío… vacío también es algo en potencia, como una tormenta que se aproxima.”

•“También hay unos hombres luchando, o a punto de luchar, de aspecto limpio y noble, para nada sucios, ensangrentados y malolientes, como deberían haber estado.”

•“La mayor parte de las tiendas que vendían artículos para hombre aún están abiertas; solamente han obligado a cerrar a las que vendían lo que ellos llaman <vanidades>.”

•“Pergaminos Espirituales. Es una franquicia… Deben de producir enormes beneficios. El escaparate de Pergaminos Espirituales es de cristal irrompible. Detrás de él se ven varias hileras de máquinas impresoras… Lo que imprimen las máquinas son plegarias… El hecho de pedir plegarias a Pergaminos Espirituales es una muestra de piedad y lealtad al régimen, de modo que, naturalmente, las Esposas de los Comandantes lo hacen muy a menudo…”

•“Existen cinco tipos diferentes de plegarias: para la salud, la riqueza, una muerte, un nacimiento, un pecado. Escoges la que quieres, marcas el número de tu cuenta para que te carguen el importe, y luego indicas la cantidad de copias que deseas de la plegaria… las máquinas hablan; … repiten la misma cantinela una y otra vez. Cuando las plegarias han sido pronunciadas e impresas, el papel vuelve a entrar por otra ranura y se recicla para un nuevo uso. En el interior del edificio no hay nadie: las máquinas funcionan solas.”

•“Nos estamos mirando a los ojos. Por primera vez… Mira mi reflejo en el cristal… De pronto, entre nosotras se instala un peligro que antes no existía. El mero hecho de mirarse a los ojos supone un riesgo.”

•“-¿Crees que Dios oye estas máquinas?... -No-respondo… -Yo tampoco -afirma.”

•“-Creía que eras una auténtica creyente- confiesa Deglen. -Yo pensaba lo mismo de ti- respondo. -Siempre te mostrabas asquerosamente piadosa. -Tú también… -Podemos unirnos- propone. -¿Unirnos?- pregunto. Eso significa que existe un <nosotros>. Lo sabía. -No creerás que soy la única, ¿verdad?”

•“¿Y si ella fuese una espía y ésta una estratagema para atraparme?... me niego a creerlo. La esperanza surge en mi interior como la savia de un árbol. O la sangre en una herida. Hemos abierto una brecha.”

•“… es una furgoneta negra con el ojo blanco en un costado… Atraviesa la calle lentamente, como si buscara algo, igual que un tiburón al acecho… Se arrojan sobe un hombre que va caminando, .. un hombre de aspecto corriente…”

•“Todo ocurre en cuestión de segundos, y el tráfico se reanuda como si nada hubiera pasado. Siento alivio. No se trataba de mí.”

X.  LOS PERGAMINOS ESPIRITUALES CAPÍTULO 28

•Moira... "En una ocasión me dijo que yo era como un pescador furtivo, y que me estaba metiendo en el terreno de otra mujer. Expliqué que Luke no era un pez, ni un trozo de tierra, sino un ser humano..."

•"... porque entre las mujeres el poder quedaba equilibrado de tal manera que el sexo se convertía en una transacción cojonuda."

•"... si ella (Moira) creía que iba a cumplir una utopía encerrándose en un círculo formado exclusivamente por mujeres, lo sentía pero estaba equivocada. Los hombres no van a desaparecer así como así, le advertí."

•"Hubo una época en que no nos abrazábamos, cuando me contó que era gay; pero después me dijo que yo no la excitaba, me tranquilizó, y retomamos la costumbre."

•“Trabajaba en una biblioteca… Mi tarea consistía en pasar los libros a disquetes… Una vez que quedaban grabados los libros, iban a parar a una trituradora.”

•“Había tantas mujeres que trabajaban… ahora resulta difícil pensarlo, pero había miles, millones de mujeres que trabajaban. Se consideraba algo normal. Ahora es como pensar en los tiempos en que aún existía el dinero de papel…. Cuando ibas a comprar algo debías llevar esos billetes de papel, aunque cuando yo tenía nueve o diez años la mayoría de la gente usaba tarjetas de plástico… Yo misma debo de haber usado ese tipo de dinero durante un tiempo, antes de que todo pasara por el Compubanco… Imagino que eso es lo que posibilitó las cosas, el hecho de que lo hicieran de repente, sin que nadie lo supiera con antelación. Si todavía hubiera existido el papel moneda, habría resultado más difícil.”

•“… dispararon al presidente (sic), ametrallaron el Congreso y el ejército declaró el estado de excepción. En ese momento culparon a los fanáticos islamistas… El gobierno (sic) entero se había esfumado. ¿Cómo lo lograron, cómo ocurrió? Fue entonces cundo suspendieron la Constitución. Dijeron que sería algo transitorio. Ni siquiera había disturbios callejeros… Durante semanas las cosas continuaron en ese estado de inmovilidad momentánea, aunque en realidad algo ocurrió. Se instauró la censura para la prensa… Empezaron … a aparecer los controles de identificación. Todo el mundo lo aprobó, dado que era obvio que ninguna precaución resultaba excesiva.”

•“En la radio se oía más música que nunca, y menos palabras.”

•“Cuando llegué al estanco, vi que la vendedora de siempre no estaba. En su lugar había un hombre… Lo lamento. Este número no es válido. Imposible, protesté. Debe de haber un error, tengo varios miles en la cuenta. Pedí un extracto hace dos días…El sistema había fallado en otras ocasiones, pero por lo general después de una llamada telefónica se arreglaba. Al llegar a la oficina telefoneé, pero me respondió un contestador. Las líneas están sobrecargadas, decía la grabación…”

•“Os tengo que echar, explicó (el director de la biblioteca). Es la ley, he de hacerlo… No es por nada que hayáis hecho, puntualizó. Os despido. No podéis trabajar más aquí, es la ley. No quiero problemas. Si surgieran dificultades podrían perderse los libros, todo quedaría destrozado…Si no os marcháis ahora, vendrán ellos mismos…vi que en el pasillo había dos hombres de pie, con uniforme y ametralladoras.”

•“Pensé que tenía que hacer algo, tomar alguna decisión; pero no sabía qué decisión tomar.”

•“Las han congelado (las Computarjetas), me explicó… Todas las cuentas que tienen una H en lugar de una V. Sólo tuvieron que tocar unos cuantos botones. Nos han desconectado… Las mujeres ya no podemos tener nada de nuestra propiedad, me informó. Es una nueva ley…Luke puede usar tu Compucuenta por ti,… Algunos gays se harán cargo de nuestras cuentas y nos comprarán lo que necesitemos…”

•“¿Por qué lo han hecho? Ya no tiene sentido averiguar el porqué… Tenían que hacerlo de ese modo, las Compucuentas y los empleos al mismo tiempo… No quieren que vayamos a ningún sitio…”

•Luke, “No te preocupes, estoy seguro de que se trata de algo transitorio…Calla, me pidió… Sabes que siempre te cuidaré. Ya empieza a tratarme con aire protector, pensé.”

•“Luego recordé algo que había visto pero en lo que, en aquel momento, no había reparado. No era el ejército. Era otro ejército.”

•“Por supuesto, se organizaron marchas de montones de mujeres y algunos hombres, pero fueron menos importantes de lo que cualquiera hubiese pensado… Y cuando se supo que la policía o el ejército, o quien fuera, abriría fuego apenas empezaran una sola de esas marchas, estas se interrumpieron. Volaron dos o tres edificios… Podría haber sido el ejército, para justificar los registros informáticos y los otros, puerta a puerta.”

•“Eres una mojigata, me decía (mi madre)…Le encantaba ser más escandalosa que yo, más rebelde… Las madres nunca se ajustan por completo a la idea que un niño tiene de lo que debería ser una madre, y supongo que en el caso inverso ocurre lo mismo.”

•“Todavía tenemos… Se me ocurrió pensar que no tenía derecho (Luke) a hablar en plural, pues, que yo supiera, a él no le habían quitado nada… algo había cambiado, ya no existía el mismo equilibrio…Sentí que el amor se alejaba sin mí...Ya no nos pertenecemos el uno al otro. Por el contrario, yo soy suya.”

X.  LOS PERGAMINOS ESPIRITUALES CAPÍTULO 29

• “Su aprobación me envuelve como un baño caliente. No percibo en él ni una pizca de la animosidad que solía notar en los hombres, incluso en Luke, a veces. No me está diciendo mentalmente <puta> de hecho es muy paternal”.

• “Le gusta pensar que lo estoy pasando bien; y así es, en efecto.”

• “Esto también se ha convertido en un hábito… leo rápido y vorazmente…”

• “El acto de mirarme es curiosamente sexual, y mientras lo hace me siento desnuda.”

• El Comandante “Soy un tipo de lo más corriente…. La falsedad de la frase…Por lo general los tipos corrientes no llegan a Comandantes… De pronto me doy cuenta de que, aunque sé que es un Comandante, ignoro de qué… No tienen títulos específicos.”

• “Nolite te bastardes carborundorum… Podría… escribirla…Quizás no recordaba que sé escribir.”

• “Rotulador es sinónimo de Envidia, decía Tía Lydia… Envidio el rotulador del Comandante. Es otra de las cosas que me gustaría robar.”

• “Nolite te bastardes carborundorum… <No dejes que los cabrones te hagan polvo>.”

• “-Quiere hacerme la vida llevadera- señalo… Si mi vida es llevadera, tal vez lo que ellos están haciendo es lo correcto, después de todo.”

• “-¿Qué quieres?... -Me gustaría… Me gustaría saber…-¿Saber el qué?...-Lo que está ocurriendo.”
 
XI.  LA NOCHE CAPÍTULO 30

• “… llevo puesto el camisón, que incluso en verano es de manga larga para mantenernos apartadas de las tentaciones de nuestra propia carne y evitar que nos acariciemos los brazos desnudos.”

• “Nick. Nos miramos. Yo no tengo ninguna rosa para tirarle, y él no tiene laúd. Pero es la misma clase de anhelo. No me lo puedo permitir… Es imposible intercambiarlos o reemplazarlos. Nick por Luke, o Luke por Nick… Nadie puede cambiar sus sentimientos… pero sí su manera de comportarse.”

• “… mirando las cosas, el orden que juntos habíamos creado en nuestras vidas.”

• “¿Cómo íbamos a saber que éramos felices, incluso entonces? Porque al menos teníamos eso: nuestros abrazos.”

• “La gata, dijo… Debí de dar por supuesto que nos la llevaríamos; pero no podíamos, uno no se lleva el gato cuando cruza la frontera por un día, para dar un paseo…Yo me ocuparé de eso, decidió Luke. Dijo <eso> en lugar de <ella>; y supe que se refería a <matarla>… Debería haber salido con él, … para que él no tuviera que soportar la carga solo; porque ese pequeño sacrificio, esa aniquilación por amor, se hacía también por mí.”

• “Nada escapa a los Ojos de Dios…El momento de la traición es lo peor, cuando uno sabe, sin lugar a dudas, que ha sido traicionado, que otro ser humano le ha deseado la desgracia.”

• “Oh, Dios. Rey del Universo, gracias por no haberme hecho hombre. Oh, Dios, destrúyeme. Hazme fértil. Mortifica mi carne para que pueda multiplicarme. Permite que me realice…”

• “Ahora rezo…Dios mío, Tú que estás en el Reino de los Cielos, que es adentro. Me gustaría que me dijeras Tú nombre, quiero decir el verdadero. Aunque Tú también servirá. Quisiera saber qué Te propones. Sea lo que fuere, por favor, ayúdame a superarlo. Aunque tal vez esto no sea cosa Tuya; no creo ni remotamente que lo que está ocurriendo aquí sea lo que Tú querías. Tengo suficiente pan de cada día, de manera que no perderé el tiempo en eso. No es el principal problema. El problema está en tragártelo sin que te asfixie. Llegamos a la parte del perdón. No te molestes en perdonarme. Hay cosas más importantes. Por ejemplo: Si los demás están a salvo, que lo sigan estando. No permitas que sufran demasiado. Si tienen que morir, procura que sea de forma rápida. Tal vez puedas incluso brindarles un cielo. Para eso Te necesitamos. Para hacer el infierno nos bastamos solos. Supongo que debería decir que perdono a quien ha hecho esto… Lo intentaré pero no es fácil… Luego viene lo de la tentación… Saber era una tentación… Quizá no quiera saber realmente qué está ocurriendo. Quizá sea mejor que lo ignore. Quizás no soportase saberlo… Líbranos del mal… Debes de sentirte bastante desgarrado. Supongo que no es la primera vez. Si yo fuera Tú, estaría harta… Supongo que ésa es la diferencia entre nosotros.”

• “Me siento irreal hablándote de este modo. Me siento como si le hablara a una pared. Me gustaría que Tú me contestaras. Me siento tan sola… Oh, Dios. Esto no es ninguna broma. Oh, Dios, oh, Dios. ¿Cómo seguir viviendo?

"El cuento de la criada" de Margaret Atwood - CAPITULO 7 - Resumen y comentarios de Pilar García López

VII.  LA NOCHE CAPÍTULO 18

• “Pero es falso, nadie muere por falta de sexo. Es por falta de amor por lo que morimos… toda la gente a la que amo está muerta o en otra parte… ¿Quién sabe dónde estarán o cómo se llamarán ahora?... como yo según ellos. Yo también he desaparecido.”

• “Soy como una habitación en la que una vez ocurrieron cosas pero en la que ya no sucede nada,…”

• “Qué fácil es maltratar un cuerpo y maltratarlo, sólo es agua y sustancia químicas, poco más que una medusa secándose en la arena.”

• “Cuando te encuentras en una situación apurada, debes creer en toda clase de cosas. Ahora creo en la transmisión del pensamiento, en las vibraciones del éter y en tonterías así.”

• “… debe de haber una resistencia, un gobierno en el exilio. Por allí debe de haber alguien que se ocupa de las cosas. Creo en la resistencia del mismo modo que creo que no hay luz sin sombra o, mejor dicho, no hay sombra a menos que también haya luz.”

• “… creo en las tres versiones de lo que le ocurrió a Luke (muerte, captura, huida)… Sea cual fuere la verdad, estaré preparada.”
 
VIII.  DÍA DE NACIMIENTO CAPÍTULO 19

• “Tal vez la vida que yo creo vivir sea una ilusión paranoica. Ni una posibilidad. Sé dónde estoy, quién soy y qué día es.”

• “¿Qué dará a luz Dewarren? ¿Un bebé, como todas esperamos, u otra cosa, un No Bebé, con una cabeza muy pequeña, o un hocico como el de un perro, o dos cuerpos, o un agujero en el corazón, o sin brazos, o con los dedos de las manos y los pies unidos por una membrana? No hay forma de saberlo. Antes era posible detectarlo mediante aparatos, pero ahora está prohibido… ¿qué sentido tendría saberlo? No puedes deshacerte de él…”

• “Pasar por todo eso y dar a luz un harapo: no era un pensamiento agradable.”

• “Por supuesto, algunas mujeres creían que no habría futuro, pensaban que el mundo estallaría… Sostenían que carecía de sentido tener descendencia… cuánta perversidad… perezosas… puercas.”

• “Antes era diferente, ellos (los médicos) se ocupaban…Vergonzoso… Una paciente colaboradora. Antes drogaban a las mujeres, les inducían el parto, las abrían de un tajo y las cosían. Eso se acabó. Ya ni se usa anestesia…para el bebé era mejor, y que: <Intensificaré enormemente el dolor de tu concepción: parirás con dolor>.”

Génesis 3:16 “A la mujer dijo: Multiplicaré en gran manera tus dolores en tus embarazos; con dolor darás a luz los hijos”… o algo por el estilo, cambiando embarazo por preñeces, dolores por trabajos y miserias… lo que continúa en este versículo tampoco es nada desdeñable, pero como de momento no se menciona…

• “Dewarren, antes la putita llorona Janine… Qué ejemplar… cumple con su trabajo y eso es todo. Como una hija para ti, dirías. Una más de la familia… Y cuando ella se ha ido: Son todas unas putitas, pero tampoco te puedes poner quisquillosa…Eso diría la Esposa del Comandante… Oh, pero tú has sido muy afortunada… la tuya es toda una garantía para ti… debes de estar tan nerviosa, está gordísima…”

"El cuento de la criada" de Margaret Atwood - CAPITULO 4- Resumen y comentarios de Pilar García López

II.  LA COMPRA CAPÍTULO 4

• “Al menos una cosa no ha cambiado: el modo en que los hombres miman los coches buenos”

• Respecto al Guardián: “Solían decir que olía a chamusquina, o a gato encerrado. Como si la inadaptación apestara”

• Deglen, la otra Criada, “Camina (con)… pasitos cortos, como los que daría un cerdo adiestrado para andar sobre las patas traseras”

• “Los jóvenes suelen ser los más peligrosos, los más fanáticos y los que más se alteran cuando tienen un arma en la mano. Aún no han aprendido a existir en el tiempo”

• “No hay nada más seguro que la muerte”

• “Disfruto con el poder… Abrigo la esperanza de que lo pasen mal mirándonos y tengan que frotarse contra las barreras, subrepticiamente. Ahora no tienen ningún desahogo a excepción de sus propios cuerpos, y eso es un sacrilegio”

 
II.  LA COMPRA CAPÍTULO 5

• “Ahora los abogados no existen, y las universidades están cerradas.”

• “Veo más mujeres con cestas, algunas vestidas de rojo, otras con el verde opaco de las Marthas, otras con vestidos a rayas rojas, azules y verdes, baratos y modestos, lo que prueba que son las mujeres de los hombres más pobres. Las llaman Econoesposas. Estas mujeres no están divididas según sus funciones, si no que tienen que hacer de todo, si pueden. De vez en cuando se ve alguna totalmente vestida de negro, lo que significa que es viuda. Antes se veían más viudas, pero al parecer se están extinguiendo”

• “En aquel entonces las mujeres no estaban protegidas. Recuerdo las reglas, reglas que no estaban escritas pero que cualquier mujer conocía: No abras la puerta a un extraño…No te pares en la carretera a ayudar a un motorista… Si alguien silba, no te vuelvas a mirar. No entres sola de noche en una lavandería automática.”

• “… mi propio dinero, el dinero que había ganado. Recuerdo cómo era llevar el control del dinero.”

• “En los tiempos de la anarquía, se os concedían ciertas libertades. Ahora se os concede vivir libres de según qué cosas. No lo menospreciéis.”

• “… con Lauren Bacall o Katharine Hepburn, mujeres independientes que tomaban decisiones… Parecían capaces de elegir. En aquellos tiempos, nosotras parecíamos capaces de elegir. Éramos una sociedad en decadencia…con demasiadas posibilidades de elección”

• “Miro las naranjas y se me hace la boca agua. Pero no he traído ningún vale para naranjas.”

• Turistas que parecen japoneses: “Hacía mucho tiempo que no veía a mujeres con faldas así de cortas. Les llegan justo por debajo de las rodillas, lo que deja al descubierto gran parte de sus piernas semidesnudas, con esas medias tan finas y llamativas, y los zapatos de tacón alto con las tiras sujetas a los pies como delicados instrumentos de tortura. Llevan la cabeza descubierta y el cabello a la vista con todo lo que tiene de oscuro y sexual; los labios pintados de rojo…”

• “Parece que vayan desnudas. Qué poco tiempo han tardado en cambiar nuestra mentalidad con respecto a esta clase de cosas.”

• “…¿son felices?, ¿cómo pueden ser felices?... somos un misterio, algo prohibido, los excitamos... A veces, no hablar es igualmente peligroso... <Si, somos muy felices>… ¿Qué otra cosa puedo decir?”

"El cuento de la criada" de Margaret Atwood - CAPITULOS 1/2/3- Resumen y comentarios de Pilar García López

I.  LA NOCHE CAPÍTULO 1

• Los Ángeles: “Si al menos nos miraran, si pudiéramos hablarles…Creíamos que de ese modo lograríamos intercambiar algo, hacer algún trato, llegar a un acuerdo; aún nos quedaban nuestros cuerpos… Ésa era nuestra fantasía.”

• “Así, de una cama a otra, comunicábamos nuestros nombres: Alma, Janine, Dolores, Moira, June.”

 
II.  LA COMPRA CAPÍTULO 2

• “Lo que temen no es que escapemos -al fin y al cabo no llegaríamos muy lejos-, sino esas otras salidas, las que una puede abrir en su cuerpo si dispone de un objeto afilado.”

• “Salvo la toca que rodea mi cara, todo es rojo, del color de la sangre, que es el que nos define… La toca blanca también es de uso obligatorio; su misión es impedir que veamos, así como que nos vean.”

• “Tenían la expresión típica de las mujeres cuando las sorprendes hablando de ti a tus espaldas y creen que las has oído: una expresión de incomodidad y al mismo tiempo de desafío, como si estuvieran en su derecho”

• “Confraternizar significa comportarse como con un hermano… no existía ninguna equivalencia de comportarse como una hermana… tenía que ser sororizar…”
 
II.  LA COMPRA CAPÍTULO 3

• “Muchas esposas de Comandantes tienen jardines como éste; así tiene algo que ordenar, mantener y cuidar”

• Las bufandas: “…, sino que las desteje y vuelve a convertirlas en ovillos para tejerlas de nuevo. Tal vez sólo sirva para tenerlas ocupadas, para dar sentido a sus vidas,… Está muy bien eso de contar con pequeños objetivos fáciles de alcanzar”

• “Quería que me diera cuenta de que no podía acceder a la casa si ella no me lo indicaba. En estos días, siempre tienes la sensación de que caminas por la cuerda floja.”

• “El umbral de una casa nueva es un lugar solitario”

• “Intenta ponerte en su lugar (en el de las Esposas)… Para ellas no es fácil.”

• “Los cigarrillos debían de proceder del mercado negro, pensé, lo cual me hizo alentar esperanzas. Incluso ahora que ya no hay dinero de verdad, existe un mercado negro. Siempre existe un mercado negro, siempre hay algo que intercambiar… pero yo ¿qué tenía para negociar?”

• “No respondí; un sí podría haber sido insultante, y un no, desafiador.”

• “Quería creer que ella me habría gustado, en otro tiempo y en otro lugar, en otra vida; pronto, sin embargo, advertí que no me gustaba, ni yo a ella”

"El cuento de la criada" de Margaret Atwood - INTRODUCCIÓN - Resumen y comentarios de Pilar García López

(Domingo 13 de Agosto)

“El Cuento de la Criada” es una novela distópica escrita por Margaret Atwood en 1984... pensaré que es una casualidad.

Me encantan las distopías: representaciones ficticias de sociedades futuras de características negativas causantes de la alienación humana. Siempre he creído que algunas mentes preclaras consiguen ponernos sobre aviso acerca de la deriva de la sociedad y es por ello que sus obras terminan transcurriendo en escenarios distópicos. Les llamamos visionarios o proféticos, pero son autores de ciencia-ficción gracias a que en su momento fueron visionarios o proféticos y decidieron compartirlo con el mundo.

La escritora es canadiense y contaba con 45 años cuando escribió la obra. Por ponernos en antecedentes, en 1984, en el real, aún existía el Telón de Acero, a la URSS le quedaban 7 años para desaparecer, tras la muerte de Andropov a quien sustituye Chernenko ¿el principio del fin? bueno, aún ese año no acudieron a los Juegos Olímpicos de Los Ángeles en "venganza"  por el boicot a Moscú 80; Apple lanzaba el Macintosh, el primer ordenador personal... todavía recuerdo el anuncio de la SuperBowl "And you'll see why 1984 won't be like 1984", que lo vi 10 años después, cuando ya había leído el libro y me apasionaban los Mac's; se inventa el Tetris, nacía Mark Zuckerberg, es el año de los Gremlins, Karate Kid, Pesadilla en Elm Street y Terminator, de Born in the USA, Thriller, Purple Rain, Like a Virgin; Desmond Tutu obtiene el Nobel de la Paz y nos dejan varios de los grandes: Vicente Aleixandre, Truman Capote, Julio Cortázar...Había guerras: Irán-Irak, la afgano-soviética, la Guerra del Líbano y en varios países africanos "comme d'habitude"; además de una hambruna muy grande en Etiopía (a principios del año siguiente se grabó We Are The World)

Pero no, Gran Hermano no había llegado… aunque los orígenes de internet se remontan a 1969 y ya había intranets, no es hasta mitad de los 90 que se generaliza.

Como dato sobre la escritora, que confieso desconocer completamente, me ha gustado que haya ganado el Premio Príncipe de Asturias en 2008, que entonces eran "Premios Príncipe" porque el Rey era Juan Carlos y "el delfín", Felipe... me gustaría encontrarme un día con Margaret para explicarle eso de la Ley Sálica... pero eso ya es otra historia que dejo para otro momento

 
INTRODUCCIÓN

Nunca me suelo leer las introducciones de los libros al principio... manías lectoras de una que en ocasiones se ha encontrado con spoilers o condicionamientos acerca del tesoro escondido en ese nuevo libro que recién vas a empezar.... Nuca suelo, excepto cuando la introducción está hecha por el propio autor, ya que él/ella si sabe mantener el misterio...

De la introducción hecha por Atwood tres décadas después me quedo con las siguientes pinceladas:

•su conciencia se formó durante la Segunda Guerra Mundial (sic, yo hubiera dicho durante la postguerrra o la Guerra Fría, pero no soy quien para meterme en los sesos de Atwood, eso se lo dejo a Mr Freud), "sabía que el orden establecido puede desvanecerse de la noche a la mañana"... "No se podía confiar en la frase: <Esto aquí no puede pasar>. En determinadas circunstancias, puede pasar cualquier cosa en cualquier lugar"

•una de sus normas consistía en no incluir en el libro ningún suceso que no hubiera ya en la “pesadilla” de la historia, así como ningún aparato electrónico que no estuviera disponible.

•“¿Iba a ser capaz (Atwood) de convencer a los lectores de que en Estados Unidos se había producido un golpe de estado que había transformado la democracia liberal existente hasta entonces en una dictadura teocrática que se lo tomaba todo al pie de la letra?”

•Los nombres: el del personaje principal es “Offred” aunque en la correcta traducción al español será “Defred”, el prefijo que denota posesión… las criadas son llamadas así “De-Fred”, “De-Glen”, “De-Wayne”, “De-Warren”…

•El poder: “todo poder es relativo y en tiempos duros se percibe que tener poco es mejor que no tener ninguno”

•Es feminista porque es una novela en la que las mujeres son seres humanos y además son interesantes e importantes y lo que les ocurre es crucial.

•“Sin mujeres capaces de dar a luz, la población humana se extinguiría.”

•¿Novela contra la religión? “El régimen usa símbolos bíblicos, como haría sin la menor duda cualquier régimen autoritario que se instaurase en Estados Unidos: no serían comunistas, ni musulmanes”

•“El libro no está en contra de la religión. Está en contra del uso de la religión como fachada para la tiranía”

•Los colores de las prendas: las Esposas, el azul de la pureza de la Virgen María; las Criadas el rojo de la sangre del alumbramiento… La ropa es distintiva de uno u otro colectivo: la estrella amarilla de los judíos, el púrpura de los prebostes romanos

•“El Cuento de la Criada” es una antipredicción: si este futuro se puede describir de manera detallada, tal vez no llegue a ocurrir.

•La literatura testimonial: alguien está tomando nota de todo lo que ocurre a partir de su propia experiencia.